潮新闻客户端 赵畅
我的父母，是一对年逾九十高龄的退休教师。父亲曾在小学教语文，后来还担任师范附小的校长；母亲先在小学教美术、音乐，后调入中学教数学。出生在教师之家，我既受到父母学习和生活上的关爱，同时又见证了他们对于教书育人的热忱投入。我们在父母与儿子、老师与学生的双重身份间嬗递、升华。
父亲曾经是我的语文老师，他给我印象最深的，就是他所营造的沉浸式课堂教学场景。他的讲课，语言生动严谨而深入浅出，尤其是他那丰富的肢体语言，令人着迷。
比如，说到天上闪电打雷，伴随着右手手指作放射状，嘴巴发出“轰隆隆、哗啦啦”的声音，他睁大了的双眼分明发出亮闪闪的光来，由此，我与同学们会情不自禁地走进由父亲构建的教学艺术的殿堂，并视之为无可替代的精神享受。
然而，有一天，课堂上发生了一次“躁动”。
原来，上课时一只麻雀飞进了教室，我与同学一起好奇地抬头瞅了几眼，并发出啧啧声。想不到，父亲铁青着脸色，叫我站起来，一直“罚”我站到了下课。
展开剩余80%这么多同学在看，何以罚我一人？父亲的说法是，“若我对你不严格，搞照顾，怎么服众？”
平日里改试卷，也是如此，以至卷面不整洁，他都会毫不留情地扣分。在父亲教语文课的那些学期里，我并不被宠爱，更不被看好。然而，得坦言，那是我进步最快的几个学期。不为别的，只是因为父亲的严格，令我读书学习格外仔细、用功、自律。
我虽没有机会听母亲授课，但据她的一些学生说起，母亲的严格也是出了名的。
前不久，一位在省级银行担任中层领导的学生告诉我说，“你母亲当年对我们书写的要求特别高，比如书写数字‘6’，要求必须把下面圈里的封口封实。否则，不封口或者越线了，就不规范，就会给扣分。这种严谨的要求，终让我在工作中得益匪浅”。
母亲的数学课也讲得颇为精彩，一个很枯燥的数学概念，母亲可以演绎得很生动；两个看似没有关联的数学问题，母亲竟能轻而易举地将它们有机联系起来；一道题目，在母亲的启迪下，可以有多种解法。
课堂上，母亲总是如数家珍、娓娓道来，旁征博引、左右逢源，间或一幅妙手画得的图画，一段妙不可言的故事还不时引来阵阵会心的笑声。
我知道，母亲早年毕业于杭州幼师，能弹钢琴，拉二胡，绘图画，然而，正是这音乐、美术等艺术素养的积淀，终令母亲学会了艺术的广阔思维方法。
一位考上大学的学生当年给母亲的信中是这样写的：“您给我们上课的情形，恍如眼前，难以忘怀。您的勤勉，您的付出，让我有理由相信，教师便是‘红烛’‘春蚕’。您那不可多得的教学艺术——您的机智、幽默，更让我相信教师是人类灵魂的工程师。”
AI生成图。
作为班主任，父母对学生的关爱，可谓无微不至。
听父亲说起，他曾经救过一位顾姓学生的全家。事情的经过是，一个冬天的早自修时间，父亲去班级巡视，发现每天最早到校的这位学生竟没来，而且到快要上第一节课时，也没见她出现。于是，一种不安的情绪在父亲心里开始蔓延：“是不是她家里出了什么意外？她家与学校只有一公里多的距离，我上门去察个究竟。”
在一种强烈责任心的驱使下，父亲立马跑步赶往学生家里。当赶到她家门口时，门缝里泄露出一股浓重的煤球炉燃烧的气味。“不好，肯定是一氧化碳中毒了。”父亲迅即撞开门，打开窗户，并联系邻居和其亲属，将他们全家紧急送往医院。
后来才知，老人嫌晚上天冷，把煤炉拎放在了房间取暖，因为几乎密不透风，导致全家中招。幸亏我父亲及时赶到送医，最后得以全部脱险。
在一些学生眼里，我的母亲是教师更是慈母。对待差生，母亲从不嫌弃他们。她时常说：“今天的差生，不一定是明天的差生，在这方面是差生，不见得在另一方面也是差生。关键在于，对他们的人格要予以尊重，相信他们自身拥有的潜力，帮助他们发现自己的优势，使他们能满怀自信地投入学习，将来满怀信心地走向社会。”
有一位同学，家境困难，经常穿着一身破旧而脏兮兮的衣服，加之平日表现不太好，成绩亦落后。不仅同学们看不起他，就连他自己也因自卑而自暴自弃。为此，母亲多次帮他缝补衣裤，并拿家里半新旧衣服送给他，还郑重其事地告诉他：“衣服可以旧一点，但不能脏；人可以穷，但精神不能穷呀！”
有一回，他没吃早餐饿着肚子来上学，母亲特地从食堂给他买了油条大饼。
人心都是肉长的，渐渐地，这位学生始从“破罐子破摔”里走了出来。随后，母亲还在班里宣布，将每天开启、关闭教室门锁的“光荣”任务交给他。
同时，母亲还联系其他几位任课教师给他补课。“功夫不负有心人”，到毕业时，这位同学已成为师生们眼中的好学生。
母亲晚上批改作业时，一般不允许我干扰，但也有例外。在我们四个平行班中，母亲担任另外两个班级的数学课。于是，只要有学生作业字迹清楚，答案正确，并有创造性的解法，母亲都会把我叫过去，让我欣赏、思考、学习。间或，她还会出一些类似的题目让我解答。
而今想来，母亲这“小灶”一开，她不也同时成了我的数学老师了吗？父亲教的是语文，晚上主要任务是批改作文。
记得一个夏日的晚上，他批改好部分作文以后，竟然带我去附近观察蝉出洞爬上树以后的变化……回屋后，我有声有色地写出一篇《华丽转身，总在蜕变后》的记叙文，父亲除了点赞鼓励、帮助润色修改，次日还把它作为写作课的范文。
渐渐地，力争做一名园丁的念想也在我心里潜滋暗长。高考填写志愿时，我报考了师范专业。大学毕业以后，我被分配到县城一所完中任语文教师。在以后的日子里，父母如数家珍的经验之谈，娓娓道来的得失之见，常如春风化雨，令我有醍醐灌顶之感。父母还从书柜里翻出了他们近十年的备课本，供我参阅。有几本已经有些许泛黄，但一经打开，何止震撼与感佩——父亲端庄的书写、母亲娟秀的字迹，尤其是母亲那线段那画图那表格竟然都是用圆规、三角尺、量角器制成的，外文字母更美得像五线谱上的乐符。
难怪父亲说：“你妈备课，足让人想及教徒对经典的虔诚。”
而令我倍感意外的是，不仅每一堂课父母都写着满满的教案，而且还用红笔特地标注着板书的步骤。要知道，父母都是老教师了，再说早年教材基本固定，按理备课完全可以简略一点、随意一些，可他们不能。问之，则曰：“教材不变，但时代在变，学生在变，信息在变，我们的教学方式自然也要与时俱进跟着变，从而在以变应变、常变常新中提升课堂教学质量。”
……
或许，在全国范围内，像父母这样的老师实在太多，也委实太平凡太普通了。然而，真是广大教师默默无闻、任劳任怨、甘为人梯、乐于奉献地耕耘，才构筑起了我们国家教育的伟大根基。
发布于：浙江省盈亚配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
